lucha forzada e inexplicable; pero Maria padecia quiza 
mas aun que su pobre Teresita. A1 fin, tras inutiles esfuer- 
zos para darseme a conocer, volviose a Leonia, le dijo 
algo callandito y desaparecio, palida y temblorosa. 

Leonia me llevo luego cerca de la ventana, y vi en el 
jardin, sin reconocerla todavia, a Maria, que caminaba 
despacito, tendiendome los brazos, sonrjendome y 11a- 
mandome, con su mas tiemo acento: «iTeresa! iTeresita 
mia!» Viendo que esta segunda tentativa no daba mejor 
resultado que la primera, se arrodillo llorando mi querida 
hermana al pie de mi cama, y volviendose hacia la Vir- 
gen bendita, rogola con el fervor de una madre que pide, 
que exige, la vida de su hija. Leonia y Celina hicieron lo 
mismo; aquella oracion fue el grito de fe que forzo la 
puerta del cielo. 

26. No encontrando auxilio alguno en la tierra, y casi 
a punto de morir de dolor, habiame vuelto yo tambien 
hacia mi Madre del cielo, pidiendole con toda mi alma 
que tuviera por fin compasion de mi. 

De repente se animo la imagen, la Viqgen Santisima 
tomose hermosa, pero de una hermosura tan divina, que 
jamas encontrare palabras para describirla. Su rostro res- 
piraba inefable dulzura, bondad, temura; pero lo que me 
penetro hasta el fondo del alma fue su hechichera sonri - 
sa. En aquel mismo instante se desvanecieron todas mis 
penas, y dos gruesas lagrimas brotaron de mis ojos desli- 
zandose silenciosamente... iAh, eran lagrimas de purisi- 
mo gozo celestial! iLa Santisima Virgen se ha acercado a 
mi; me ha sonreido!... iQu£ feliz soy!, pense yo. Mas no 
lo dire a nadie, porque esto haria desvanecer mi felicidad. 
Volvi luego la vista, y, sin ningun esfuerzo, reconoci a mi 
querida Maria; me miraba con amor, parecia hondamen- 
te conmovida, como si sospechase el gran favor que aca- 
baba yo de recibir. 

Indudablemente que a ella, a su conmovedora plegaria, 
debia yo la gracia incomparable de la sonrisa de la Santi- 
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sima Virgen. A1 ver mi mirada fija en la bendita imagen, 
dijo para si: «Teresita esta curada» iSi, la florecita iba a 
renacer a la vida; un rayo luminoso de su dulce sol la ha¬ 
bia calentado y librado para siempre de su cruel enemigo! 
«Paso el sombrio inviemo, cesaron las lluvias», y la flor 
de la Virgen Maria se fortalecio de tal manera que cinco 
anos despues, se abria lozana en la fertil montana del 
Carmelo. 

27. Segiin ya dije, Maria tenia la persuasion de que la 
Santisima Virgen, al devolverme la salud, me habia con- 
cedido alguna gracia secreta; de modo que cuando me en- 
contre sola con ella, no pude resistir a sus tiemas e insis- 
tentes preguntas. Sorprendida al ver descubierto mi se- 
creto sin que yo hubiera dejado escapar una sola palabra, 
se lo confie enteramente. 

Por desgracia, no me habia equivocado; iiba a desapa- 
racer mi felicidad convirtiendose en amargura! El recuer- 
do de aquel beneficio inefable constituyo para mi, duran¬ 
te cuatro anos, una verdadera congoja del alma; no habia 
de recobrar mi dicha sino a los pies de Nuestra Senora de 
las Victorias en su bendito santuario. Alii me fue devuel- 
ta en toda su plenitud; mas adelante hablare de esta se- 
gunda gracia. 

28. He aqui como se troco en tristeza mi alegria: Des¬ 
pues de haber oido Maria el relato ingenuo y sincero de 
mi gracia, me rogo que le diera permiso para referirlo 
todo en el Carmen; no podia negarselo. Mi primera visita 
a este bendito convento, me lleno de alegria al ver a mi 
Paulina con el habito de la Virgen Santisima. iQue deli- 
ciosos instantes fueron aquellos para las dos! iTeniamos 
tantas cosas que con tamos! iHabiamos sufrido tanto! Yo, 
por mi parte, apenas podia hablar, tenia el corazon de- 
masiado lleno... 

Tambien estaba alii la buena Madre Maria de Gonza- 
ga. iAh, de cuantas pmebas de afecto me colmo f Vi tam- 
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bien a otras religiosas, quienes me interrogaron sobre el 
milagro de mi curacion, preguntandome unas si la Santi- 
sima Virgen llevaba al Nino Jesus; otras, si los angeles la 
acompanaban, etc. Llenaronme de turbacion y pena tales 
preguntas; una sola cosa podia responder: -La Virgen 
Santisima me parecio muy hermosa; la vi adelantarse ha- 
cia mi y sonreirme. 

29. Comprendiendo que las Carmelitas se imagina- 
ban otra cosa muy diferente, me figure haber mentido. 
iOh, si hubiese guardado mi secreto, hubiera conservado 
tambien mi felicidad! Pero la Virgen Maria permitio este 
tormento para bien de mi alma; de otra manera tal vez se 
hubiera deslizado la vanidad en mi corazon, mientras 
que asi la humillacion vino a ser mi patrimonio; no po¬ 
dia mirarme sin experimentar un sentimiento de profun- 
do horror. iDios mio, solo Vos sabeis lo que padeci! 
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CAPITULO IV 


PRIMERA COMUNION.-CONFIRMACION 
LUCES Y TINIEBLAS.-NUEVA SEPARACION 
GRACIOSA REDENCION DE SUS PENAS INTERIORES 

1. En la narracion que hago de aquella visita al Car¬ 
men, me acuerdo de la primera que hicimos despues de 
la entrada de Paulina. En la maiiana de aquel dia, me 
preguntaba a mi misma que nombre me pondrian mas 
tarde. Sabia que existia una Sor Teresa de Jesus; sin em¬ 
bargo, no podia renunciar a mi hermoso nombre de Te¬ 
resa. De pronto pense en el nino Jesus, a quien tanto 
amaba, y me dije: «iOh, que feliz seria si pudiera llamar- 
me Teresita del Nino Jesus!» Pero me guarde muy bien 
de expresar este deseo. Con todo, 6cual no seria mi ale- 
gria al oir que la M. Priora me decia en el curso de la 
conversacion: «Cuando venga con nosotras, querida hiji- 
ta, se llamara Teresita del Nino Jesus». Esta feliz coinci¬ 
dence de ideas me parecio una delicadeza de mi amadi- 
simo Nino Jesus. 

2. Nada he dicho todavia de mi aficcion a las estam- 
pas y a la lectura; con todo, debo a las preciosas estam- 
pas que me mostraba V. R., Madre querida, una de las 
alegrias mas dulces e impresiones mas profundas que me 
hayan estimulado a la practica de la virtud. En su con- 
templacion olvidaba las horas. Por ejemplo, «la florecita 
del divino Prisionero» me decia tantas cosas, que me 
quedaba estatica mirandola; me ofrecia a Jesus como flo¬ 
recita suya, ansiaba consolarle, acercarme tambien junti- 
to al tabemaculo, ser mirada, cultivada y tomada por El. 
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3. Como no sabia jugar, me hubiera pasado la vida 
leyendo. Afortunadamente, tenia para que me guiaran en 
aquel terreno angeles visibles, que me elegian los libros 
adecuados a mi edad, propios para recrearme y alimentar 
a la vez mi espiritu y mi corazon. No debia emplear en 
aquella distraccion predilecta sino tiempo muy limitado, 
y a menudo era esto para mi ocasion de grandes sacrifi- 
cios. Porque tan pronto como transcurria el tiempo pres- 
crito, consideraba como un deber interrumpir inmediata- 
mente la lectura, aunque fuera en mitad del pasaje mas 
interesante. 

Respecto a la impresion producida por aquellas lectu- 
ras, debo confesar que, al leer ciertas narraciones caballe- 
rescas, no siempre comprendia lo positivo de la vida. Asi 
es que, admirando las patrioticas acciones de las heroinas 
francesas, particularmente de la Venerable Juana de 
Arco, sentia gran deseo de imitarlas. 

4. Recibi entonces una gracia que he considerado 
siempre como una de las mayores de mi vida, ya que en 
aquella edad no me veia favorecida, como lo estoy ahora, 
por las luces de lo alto. 

Jesus me hizo comprender que la unica gloria verdade- 
ra es la que ha de durar siempre; que para alcanzarla no 
es necesario llevar a cabo obras ostentosas, sino mas bien 
esconderse a los ojos de los demas y aun a los de uno. 
mismo, de suerte que la mano izquierda ignore lo que 
hace la derecha. 

Pensando entonces que habia nacido para la gloria, y 
buscando el modo de alcanzarla, me fue revelado inte- 
riormente que mi gloria no apareceria jamas a los ojos de 
los mortales, sino que consistiria en llegar a ser santa. 

5. Parece esto un desproposito, si se considera cuan 
imperfecta era yo entonces y cuanto lo soy todavia des¬ 
pues de tantos afios pasados en religion; a pesar de esto, 
siento siempre la misma confianza audaz de llegar a ser 
una gran santa. No cuento con mis meritos, puesto que 
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no tengo ninguno; mas espero en Aquel que es la Virtud 
y la Santidad misma. El solo es quien, contentandose con 
mis debiles esfuerzos, me elevara hasta su grandeza, me 
cubrira con sus meritos y me hard santa. 

No creta entonces que era necesario sufrir mucho para 
Uegar a la santidad; mas no tardo el Senor en descubrir- 
me este secreto por medio de las tribulaciones relatadas 
anteriormente. 


* * * 

6. Continuare ahora mi narracion desde el punto 
donde la deje. 

Tres meses despues de mi curacion, me hizo realizar 
papa un viaje muy agradable; entonces empece a conocer 
el mundo. Todo era gozo y felicidad en tomo mio; me 
veia festejada, mimada, admirada; en una palabra, duran¬ 
te quince dias no encontre mds que flores en el camino 
de mi vida. La Sabiduria tiene razon en decir que el he- 
chizo de la vanidad pervierte el animo inocente. A los 
diez afios, el corazon se deja deslumbrar con facilidad; 
confieso que aquella vida tuvo embelesos para mi. iAy! 
iC6mo sabe el mundo juntar muy bien los goces de la tie- 
rra con el servicio de Dios! iQue poco piensa en la muer- 
te! 

Esto no obstante, la muerte ha visitado ya a muchas de 
las personas que conoci entonces, jovenes, ricas y felices. 
Me gusta volver con la imaginacion a los agradabilisimos 
lugares donde vivieron, preguntandome en donde estan y 
que provecho les reportan hoy los palacios y los parques 
donde las vi disfrutar de las comodidades de la vida, y 
pienso que todo en la tierra es vanidad menos amor a 
Dios y servirle a El solo. 

7. Quiza queria Jesus darme a conocer el mundo an¬ 
tes de visitar mi alma por vez primera, a fin de dejarme 
elegir con mas seguridad el camino que debia prometerle 
seguir. 
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8. Mi primera Comunion sera siempre para mi un re- 
cuerdo sin nubes. Me parece que no hubiera podido estar 
mejor preparada. iSe acuerda V. R., Madre mia, del pre- 
cioso librito que me dio tres meses antes del gran dia? 
Este gracioso medio me prepare de un modo continuo y 
rapido. Aunque hacia tiempo que pensaba en mi Primera 
Comunion, era menester dar a mi alma nuevo impulse y 
llenarla de flores frescas, como estaba consignado en el 
precioso manuscrito. Cada dia, pues, hacia numerosos 
sacrificios o actos de amor de Dios, que se transformaban 
en otras tantas flores; tan pronto eran violetas, como fo- 
sas, ya acianos, ya margaritas, ya miosotas; en resumen, 
todas las flores de la haturaleza debian formar en mi co- 
razon la cuna de Jesus. 

9. Tenia tambiert a Maria, que hacia conmigo las ve- 
ces de Paulina. Todas las noches permanecia largo rato 
con elia, avida de escuchar sus palabras. iQue cosas tan 
hermosas me decia! Me parece que su corazon, tan gran¬ 
de, tan generoso, pasaba por entero al mio. A semejanza 
de los antiguos guerreros que ensenaban a sus hijos el 
mahejo de las armas, me ensenaba ella el combate de la 
vida, excitando mi afdor y mostrandome la gloriosa pal- 
ma. Hablabame tambien de las riquezas inmortales, tan 
faciles de acumular cada dia, y de nuestra infelicidad al 
pisotearlas, cuando no hay mas que inclinarse, por decir- 
lo asi, para recogerlas. 

10. iQue elocuente era esta hermana querida! Me hu¬ 
biera gustado que otras personas se aprovecharan de sus 
profundas ensenanzas; en mi ingenuidad creia que, oyen- 
dola, se convertirian los mas empedemidos pecadores, 
abandonando sus perecederas riquezas para buscar solo 
las del cielo. Me hubiera sido muy grato hacer la oracion 
mental por aquel entonces; pero Maria me juzgaba ya lo 
bastante piadosa sin ella, y solo me permitia mis oracio- 
nes vocales. Un dia me pregunto una de mis maestras de 
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la Abadia en que me ocupaba los dias de vacaciones si no 
salia de casa. Le respondi timidamente: -Senora, muchas 
veces me escondo en un rincon de mi cuarto, que puedo 
cerrar facilmente con las cortinas de mi cama, y alii es- 
toy, pensando... -Pero, 6en que piensas?- me replied rien- 
do la buena religiosa. -Pienso en Dios, en la fugacidad de 
la vida, en la etemidad; en una palabra, ipienso /- No ol- 
vido mi maestra esta reflexion mia, pues mas tarde se 
complacia en recordarme el tiempo en que yo pensaba, 
preguntandome si continuaba pensando... Hoy compren- 
do que lo que hacia entonces era verdadera oracion, en la 
cual el divino Maestro instruia suavemente ni alma. 

11. Los tres meses de preparation a mi Primera Co- 
munion se deslizaron muy aprisa; presto Uego la hora de 
entrar en retiro. Pase aquellos dias benditos como pensio- 
nista en la Abadia; no creo que, fuera de las Comunida- 
des religiosas, pueda disfrutarse de alegria semejante a la 
de aquellos ejercicios. Como el numero de ninas suele ser 
reducido, es mas facil atender a cada una en particular. 
Con filial agradecimiento declaro que nuestras maestras 
de la Abadia nos prodigaron en aquella ocasion cuidados 
realmente matemales. No se la razon, pero es lo cierto 
que me daba perfectamente cuenta de ser yo objeto parti¬ 
cular de su solicitud. Cada noche venia la primera maes¬ 
tra con su lintemita, entreabria sigilosamente las cortinas 
de mi cama y depositaba un tiemo beso en mi frente. Me 
demostraba tanto carino, que, agradecida a su bondad, le 
dije una noche: -iAy, Madre, la quiero a usted tanto, que 
voy a confiarle un gran secreto!- Saque entonces misterio- 
samente el librito del Carmen, que tenia escondido debajo 
de la almohada, y se lo ensene con los ojos radiantes de 
alegria. La madre lo abrio cuidadosamente, lo hojeo con 
atencion y me hizo notar que gozaba yo de muchos privi- 
legios. Efectivamente, muchas veces, durante los ejerci¬ 
cios, tuve ocasion de apreciar que muy pocas ninas, pri- 
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_odS como yo de madre, estan rodeadas de tan to carino 
como lo estaba yo en aquella edad. 

12. Escuchaba muy atentamente las instrucciones 
que nos daba el Rdo. senor Domin y las resumia despues 
con esmero. En cuanto a mis pensamientos, no quise 
apuntar ninguno, diciendo que jamas los olvidaria; y asi 
fue, en efecto. 

13. iCon que gusto asistia a todos los oficios como las 
religiosas! Llamaba la atencion entre mis companeritas 
por un gran crucifijo que me habia dado mi querida Leo- 
nia y llevaba yo en el cinturon como los misioneros; con 
esto creyeron que queria imitar a mi hermana la carmeli- 
ta. Hacia ella, efectivamente, volaba con frecuencia mi 
pensamiento y mi corazon. Sabia que estaba tambien en 
ejercicios, no para que Jesus se diera a ella, sino para dar- 
se ella por entero a Jesus, y esto el mismo dia de mi Pri- 
mera Comunion. Aquella soledad pasada en la expectati- 
va fueme, pues, doblemente grata. 

14. iPor fin amanecio para mi el dia mas hermoso de 
la vida! Los detalles mas minimos de aquellas horas ce- 
lestiales dejaron en mi alma indeleble recuerdo: el alegre 
recuerdo de la aurora, los respetuosos y tiemos besos de 
nuestras maestras y companeras mayores, el cuarto don- 
de nos vestimos, lleno de los niveos copos de que se re- 
vestia a su vez cada nina, y sobre todo la entrada en la 
capilla y el cantico matinal. 

iSanto altar que circundan los angeles! 

Mas no quiero ni podria decirlo todo... porque hay co- 
sas que pierden su fragancia en cuanto se las expone al 
aire; pensamientos intimos que no pueden traducirse en 
el lenguaje de la tierra sin que pierdan luego su sentido 
profundo y celestial. 
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15. iQue dulce fue el primer beso de Jesus a mi alma! 
iSi, fue un beso de amor! Sentiame amada y repetia a mi 
vez: «iOs amo, me entrego a Vos para siempre! Jesus no 
me pidio nada, no exigio de mi ningun sacrificio. Hacia 
ya mucho tiempo que El y Teresita se habian mirado y 
comprendido; aquel dia no pudo llamarse nuestro en- 
cuentro simple mirada, sino verdadera fusidn. Ya no era- 
mos dos: Teresita habia desaparecido, como la gota de 
agua se pierde en el oceano; Jesus queda solo, como Due- 
fio y como Rey. i.No le habia suplicado Teresa que le 
arrebatase su libertad? Aquella libertad la aterraba; se 
sentia tan debil, tan fragil, que queria unirse para siem¬ 
pre a la Fortaleza divina. 

16. Y Ilego a ser su gozo tan grande, tan profundo, 
que se desbordo de pronto en lagrimas deliciosas, con 
gran extrafieza de sus companeritas, que luego se pregun- 
taban unas a otras: «<LPor que ha llorado? iTendra algun 
escnipulo de conciencia? iO seria tal vez por la ausencia 
de su madre o de su hermana la carmelita, a quien tanto 
ama?» 

Nadie comprendia que, viniendo a un corazon toda la 
alegria del cielo, este corazon desterrado, debil y mortal, 
no pueda sobrellevarla sin derramar lagrimas... iComo 
iba a causarme pena la ausencia de mi madre el dia de mi 
Primera Comunion, si al recibir la visita de Jesus recibia 
tambien la suya, puesto que todo el cielo habitaba en mi 
alma? No lloraba tampoco la ausencia de Paulina; iesta- 
bamos mas unidas que nunca! No, lo repito, tan solo una 
alegria inmensa y profunda llenaba mi corazon. 

17. Por la tarde lei en nombre de mis compafieras el 
acto de consagracion a la Virgen Santisima, Sin duda me 
eligieron mis maestras en razon de haberme visto privada 
desde muy nina de mi madre terrenal. Con toda la vehe- 
mencia de mi corazon me consagr6 a la Virgen Maria y le 
rogue que velara por mi. Me parecio que miraba con 
amor a su florecilla y que le sonreia otra vez. Recordaba 
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«iSANTO ALTAR QUE CIRCUNDAN 
LOS ANGELES!» 

(De un cuadro de Celina) 




«iQUE DULCE FUE EL BESO DE JESUS 
A Ml ALMA!» 


aquella sonrisa visible que tiempo atras me habia curado 
y salvado. Bien sabia yo cuanto le debia. 6Por ventura, 
aquella misma rnahana del 8 de mayo del ano 1884, no 
habia venido ella misma a depositar en el caliz de mi 
alma a Jesus, la jlor de los campos y el lirio de los valles? 

18. En la tarde de aquel hermoso dia encaminose mi 
padre al Carmen llevando de la mano a su Reinecita, y vi 
a mi Paulina convertida en esposa de Jesus; la vi con su 
velo bianco, como el mio, y su corona de rosas. Mi ale- 
gria fue sin mezcla alguna de amargura, pues pensaba ir a 
reunirme muy pronto con ella, y esperar a su lado el cie- 
lo... 

19. No fui insensible a la fiesta de la familia prepara- 
da en los Buissonnets. El bonito reloj que me regalo mi 
padrecito me gusto muchisimo, pero mi alegria era tran- 
quila; nada podia turbar la paz intima de que gozaba. 
Llego la noche y termino aquella hermosa tarde; aun los 
dias mas radiantes van seguidos de tinieblas; isolo el dia 
de la primavera, de la etema comunion de la patria celes¬ 
tial no tendra ocaso! 

20. El dia siguiente aparecio a mis ojos cubierto con 
cierto velo de melancolia. iLos lindos vestidos y los rega- 
los que habia recibido, no llenaban mi corazon! En ade- 
lante solo Jesus podria contentarme y no suspiraba si no 
por el feliz instante en que le recibiria por segunda vez. 
Hice aquella segunda comunion el dia de la Ascension, 
teniendo la felicidad de arrodillarme a la Sagrada mesa 
entre papa y mi queridisima Maria. Volvieron a correr 
mis lagrimas con inefable dulzura, y recordaba y repetia 
sin cesar las palabras de San Pablo: iNo soy yo quien 
vivo, es Jesus quien vive en mi! Despues de esta segunda 
visita de Dios, todo mi anhelo consistia en recibirle, lo 
que me permitieron en todas las fiestas principales. iQue 
distantes me parecian entonces las fiestas!... 
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21. La vi'spera de esos afortunados dias me preparaba 
Maria, como lo habia hecho para mi primera Comunion; 
recuerdo que una vez me hablo del sufrimiento, dicien- 
dome que en vez de conducirme Dios por ese camino, tal 
vez me llevaria siempre en brazos como a un nifiito. A1 
acudirme estas palabras a la memoria despues de la co¬ 
munion del dia siguiente, encendieron mi corazon en ar- 
denti'simos deseos de sufrir, con la l'ntima conviction de 
que me estaban reservadas muchas cruces. Viose enton- 
ces inundada mi alma de tan grandes consuelos, como ja¬ 
mas volvi a experimentar en mi vida. El padecer trocose- 
me en atractivo, descubri en el hechizos que me arroba- 
ron sin conocerlos bien todavi'a. 

22. Otro grandi'simo deseo experimente igualmente: 
el de no amar mas que a Dios, el de no encontrar alegria 
sino en El unicamente. A menudo, durante mis acciones 
de gracias, repetia aquel pasaje de la Imitation: «iOh Je¬ 
sus, dulzura inefable, trocad para mi en amargura todos 
los consuelos de la tierra! Estas palabras me sali'an sin es- 
fuerzo ninguno de los labios; las pronunciaba como repi- 
te un nino, sin entenderlo mucho, lo que inspira una per¬ 
sona amiga. Mas adelante le dire, Madre mfa, como se 
complacio nuestro Senor en realizar mi deseo; y como El 
solo fue siempre el consuelo inefable de mi alma. Si tra- 
tara ahora de ello, me veria precisada a anticipar el relato 
de mi adolescencia; mas tengo que darle aun muchos 
pormenores de mi infancia. 

23. Poco despues de mi Primera Comunidn volvi a 
entrar en ejercicios para recibir la confirmation. Me pre¬ 
pare con grande esmero a recibir la visita del Espiritu 
Santo; no concebi'a que hubiese quien no pusiera muchi- 
sima solicitud en la reception -de este sacramento de 
amor. Como la ceremonia no pudo celebrarse el dfa seiia- 
lado, tuve el consuelo de prolongar algiin tanto mi sole- 
dad. iAh, cuan alegre estaba mi alma! A semejanza de los 
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Apostoles, esperaba yo con jubilo al Consolador prometi- 
do; me regocijaba la idea de ser en breve perfecta cristia- 
na y de llevar etemamente grabada en la frente la miste- 
riosa cruz de este Sacramento inefable. 

No sentf el impetuoso viento de la primera fiesta de 
Pentecostes, sino mas bien aquella ligera brisa cuyo mur- 
mullo oyo el profeta Elias en la montana de Horeb. Reci- 
bi aquel dia la fortaleza para padecer, fortaleza que me 
era muy necesaria, pues presto iba a comenzar el marti- 
rio de mi alma. 

24. Pasadas aquellas deliciosas e inolvidables fiestas, 
tuve que reanudar mi vida de colegiala. Aprovechaba 
mucho en los estudios y recordaba facilmente el sentido 
de las cosas, pero tenia dificultad extrema en aprenderlas 
de memoria. Sin embargo, logre ver coronados mis es- 
fuerzos en el catecismo. Llamabame el senor Capellan su 
doctorcito, sin duda a causa de mi nombre de Teresa. 

Durante el recreo, me divertia a menudo viendo jugar 
de lejos a mis companeras y entregandome a la vez a re- 
flexiones serias. Esta era mi distraction favorita. Habia 
inventado tambien otro juego que me gustaba mucho; 
buscaba cuidadosamente a los pobres pajaritos que encon- 
traba muertos bajos los arboles, y les daba a todos honro- 
sa sepultura, en un mismo cementerio, a la sombra del 
mismo cesped. Otras veces me entretenia en relatar histo- 
rias a mis companeras, entre las cuales mezclabanse a 
menudo algunas alumnas mayores; pero nuestra pruden- 
te maestra me prohibio luego que continuara mi oficio de 
orador, queriendo vemos correr y no discurrir. 

25. Elegi por aquel tiempo como amigas a dos ninas 
de mi edad; pero iah, que pequefio es el corazon de las 
criaturas! Una de ellas tuvo que volver a su casa por al- 
gunos meses; acordeme mucho de ella durante su ausen- 
cia, y demostre gran alegria al volver a verla. Mas iay! 
solo obtuve de ella una mirada indiferente; no era corres- 
pondida mi amistad. Lo senti con toda mi alma; mas des- 
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de entonces deje de mendigar carino tan inconstante. 
Con todo, Dios me ha dotado de un corazon tan fiel, que 
cuando ha amado, sigue amando constantemente; por eso 
continuo encomendando a Dios aquella companera; por 
eso la quiero todavia. Al ver que muchas alumnas se afi- 
cionaban particularmente a una maestra, quise imitarlas, 
mas no pude conseguirlo. iOh feliz impotencia!, ide cuan- 
tos males me has librado! iCuanto agradezco al Sefior que 
solo me haya hecho encontrar amarguras en las amista- 
des de la tierra! Con un corazon como el mi'o me hubiera 
dejado cautivar y cortar las alas; y entonces, tComo hu¬ 
biera podido volar y descansarl Imposible es que pueda 
unirse estrechamente con Dios el corazon entregado al 
carino humano. iHe visto tantas almas, seducidas por esa 
falsa luz, precipitarse en ella como incautas mariposas, 
quemarse las alas, y tomar luego heridas a Jesus, fuego 
divino que abrasa sin consumir! 

26. iAh!, bien lo se; nuestro Senor me conocia dema- 
siado debil para exponerme a la tentacion; sin duda me 
hubiera quemado enteramente en la enganosa luz de las 
criaturas; mas no brillo ante mis ojos. Alii donde las al¬ 
mas fuertes encuentran la alegria y se desprenden de ella 
por fidelidad a Dios, no he encontrado yo mas que aflic- 
cion. iDonde esta, pues, mi merito por haberme librado 
de esas fragiles ligaduras, puesto que unicamente un dul- 
ce efecto de la misericordia de Dios me preservo de ellas? 
Sin El, lo reconozco, habria podido caer en tanta abye- 
cion como la Magdalena; y las profundas palabras del 
Divino Maestro a Simon el Fariseo, resuenan con gran 
dulzura en mi alma. Si, se que aquel a quien se perdona 
menos, ama menos, pero se tambien que Jesus me ha 
perdonado mas que a Magdalena. iAh!, 6como quisiera 
poder expresar lo que siento? Pondre al menos un ejem- 
plo que interprete de algun modo mi pensamiento. 

27. Supongamos que el hijo de un sabio doctor, al 
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tropezar en su camino con una piedra, cae y se rompe un 
miembro. Acude su padre al punto, lo levanta amorosa- 
mente, cura sus heridas, empleando en ello todos los re- 
cursos de su ciencia, y luego el hijo, completamente cu- 
rado, le demuestra su gratitud. Indudablemente, este hijo 
tiene razon en querer a tan buen padre; mas he aqui otra 
suposicion: 

Habiendose enterado el padre de que en el camino por 
donde ha de pasar su hijo hay una piedra peligrosa, toma 
la delantera y la quita, sin ser visto de nadie. Ciertamente 
que si un hijo, objeto de tan previsora temura, ignora la 
desgracia de que le ha preservado la mano patema, no le 
demostrara agradecimiento alguno, ni le amara tanto 
como si le hubiese curado de una herida mortal. Pero si 
despues lo descubre todo, 6no le querra mucho mas? Pues 
bien, yo soy este hijo, objeto del amor providente de un 
Padre que no ha enviado a su Verbo para rescatar a los 
justos, sino a los pecadores. Quiere que le ame porque 
me ha perdonado, no mucho, sino todo. Sin esperar a que 
le ame mucho como la Magdalena, me ha dado a conocer 
la inefable prevision con que me amo, a fin de que ahora 
le ame con locura. 

28. Muchas veces he oido decir en los ejercicios espi- 
rituales y fuera de ellos que no se habia encontrado alma 
pura que amase tanto como el alma arrepentida. iAy, 
como quisiera desmentir estas palabras! 

29. Pero me he apartado mucho de mi asunto; ya no 
se a punto fijo donde reanudarlo... 

Durante el retiro para mi segunda comunion, me vi 
asaltada por la terrible enfermedad de los escrupulos. 
Hay que haber pasado por este martirio para compren- 
derlo bien. Imposible me seria decir cuanto sufri por es- 
pacio de unos dos anos; mis menores pensamientos y ac- 
ciones eran para mi ocasion de pertubacion y angustia. 
No encontraba alivio sino confiandolo todo a Maria, lo 
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cual me costaba mucho, pues me crei'a obligada a mani- 
festarle absolutamente todos mis pensamientos, aun los 
mas extravagantes. Despues de haberme descargado de 
aquel peso, disfrutaba de un momento de paz; mas pasa- 
ba esta como un relampago, y comenzaba otra vez mi 
martirio. iOh, Dios mio, cuantos actos de paciencia obli- 
gue a hacer a mi querida hermana! 

30. Aquel ano fuimos a pasar quince dias, durante las 
vacaciones a orillas del mar. Mi tia, siempre tan buena y 
maternal con sus hijitas de los Buissonnets, nos procure 
toda clase de distracciones: paseos en burro, pesca de lu- 
cios, etc. 

Nos animaba siempre en nuestro atavio. No puedo ol- 
vidar que un dia me dio cintas de color azul celeste. Era 
yo tan nina, a pesar de mis doce anos y medio, que gozo- 
sa anude mis cabellos con aquellas hermosas cintas. Tan- 
tos escnipulos tuve despues, que me confese en el mismo 
Trouville de aquel placer infantil, pareciendome un pe- 
cado. 

31. Hice alii un experimento muy provechoso: 

Mi prima Maria padecia muy frecuentemente de ja- 
queca. Durante los ataques, mi tia la mimaba y la acari- 
ciaba prodigandole las mas tiemas palabras, mas sin ob- 
tener nunca de ella mas que lagrimas y la queja continua 
de «iMe duele la cabeza!» A mi que, a pesar de sentirme 
casi cada dia aquejada de este mismo dolor, no me la- 
mentaba nunca, se me ocurrio una noche imitar a Maria. 
Me puse, pues, a lloriquear en una butaca, en un rincon 
del salon. Acudio al punto a mi lado Juana, la mayor de 
mis primas, a quien yo queria mucho, y vino tambien mi 
tia, preguntandome por que lloraba; y a ejemplo de Ma¬ 
ria respondi: «iMe duele la cabeza!» 

Parece que esto de quejarme no me sentaba muy bien, 
pues no pude llegar a convencerlas de que el dolor de ca- 
beza era el motivo de mis lagrimas. Mi tia, en vez de aca- 
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riciarme como lo hacia habitualmente, me hablo como a 
una persona mayor. Juana llego a acusarme, con mucha 
suavidad, pero con acento apenado, de falta de confianza 
y sencillez para con mi tfa, reprochandome no haberle 
declarado la verdadera causa de mis lagrimas, que se 
imaginaba seria algun gran escnipulo. 

Finalmente nada logre, y quede completamente resuel- 
ta a no volver a imitar nunca a los demas, y compredi la 
fabula del asno y del perrito. Yo era el asno que, testigo 
de las caricias prodigadas al perrito, puso sobre la mesa 
su pesado casco, para recibir tambien su parte de besos. 
Si no me despidieron a palos, como al pobre animal, no 
por eso deje de llevar lo que merecia, lo cual me euro 
para siempre del deseo de que se fijaran en mi. 

* * * 


32. Y vuelvo a la gran tribulation de mis escrupulos. 
A causa de ellos, acabe por enfermar, de modo que tuvie- 
ron que sacarme del colegio a los trece anos. Para termi- 
nar mi education, me llevaba papa varias veces a la se- 
mana a casa de una respetable senora, de la cual recibia 
excelentes lecciones. Estas clases tenian la doble ventaja 
de instruirme y de ponerme en contacto con el mundo. 

33. En aquella sala amueblada a la antigua, llena de 
libros y cuademos, asistia yo con frecuencia a numerosas 
visitas. A pesar de que era la madre de mi institutriz la 
que sostenia de ordinario la conversation, apenas estu- 
diaba yo en aquellos dias. Con la nariz sobre el libro, oia 
cuanto decian, y aun lo que me hubiera valido mas no 
haber oido. Una senora decia que tenia yo hermosos ca- 
bellos, otra preguntaba al marcharse quien era aquella jo- 
ven tan linda; y estas palabras, tanto mas halagiienas 
para mi cuanto no las pronunciaban en mi presencia, me 
dejaban una impresion de placer que me demostraba cla- 
ramente hasta donde llegaba mi amor propio. 
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34. iQue compasion me inspiran las almas que se 
pierden! iEs tan facil extraviarse por los floridos senderos 
del mundo! Cierto que para un alma medianamente ele- 
vada, la dulzura que el mundo le ofrece va mezclada de 
amargura, y el vacio inmenso de sus deseos no se llenara 
con momentaneas alabanzas; pero repito que si mi cora- 
zon no hubiera sido inclinado hacia Dios desde su des- 
pertar, y si el mundo me hubiera sonreido en mi entrada 
en la vida, ino se que hubiera sido de mi!... iOh, amadisi- 
ma Madre mia, cuan agradecida canto las misericordias 
del Senor! Segun las palabras de la Sabiduria, ino me ha 
retirado del mundo antes que mi espiritu se corrompiera 
con la malicia, y las apariencias engahadoras sedujeran 
mi alma? 

35. Entretanto, habiendo resuelto consagrarme de 
modo particular a la Santisima Virgen, solicite mi admi- 
sion en la Congregacion de hijas de Maria. Para esto tuve 
que volver dos veces por semana al convento; confieso 
que esto me costo un poco, a causa de mi excesiva timi- 
dez. Desde luego, queria mucho a mis buenas maestras, y 
siempre les guardare grandisima gratitud; pero, segun ya 
dije, no tenia, como las demas antiguas alumnas, una 
maestra particularmente amiga con la cual hubiera po- 
dido pasar horas enteras. Por tanto, trabajaba en silencio 
hasta el final de la leccion de labores; y sin que nadie fija- 
ra en mi su atencion, subia al punto a la tribuna de la ca- 
pilla y alii permanecia hasta que venia a buscarme papa. 

36. En esta silenciosa visita consistia todo mi consue- 
lo. 6No era Jesus mi unico amigo? Solo sabia hablar con 
El; las conversaciones con las criaturas, aunque versaran 
sobre temas piadosos, me cansaban el alma. Cierto que 
en tales desamparos tenia motivos de tristeza; mas en es- 
tos casos recuerdo que me consolaba repitiendo varias 
veces este verso de una hermosa poesia que nos recitaba 
nuestro amado padre: 


70 


La tierra es tu bajel, no tu morada 

Desde muy pequena me infundian valor estas palabras. 
Hoy, a pesar de que los anos suelen borrar tantas impre- 
siones de piedad infantil, la figura de bajel hechiza toda- 
via mi alma y la ayuda a soportar el destierro. 6No dice 
tambien la Sabiduria que la vida es semejante a un navio 
que hiende las agitadas ondas sin dejas detras de si la 
menor huella de su rapido pasol 

37. Cuando pienso en estas cosas, mi mirada se pier- 
de en lo infinito, y se me figura que toco ya la ribera eter- 
na. Me parece recibir el abrazo de Jesus... y que la Virgen 
Santisima sale a mi encuentro, con papa, mama, los cua- 
tro angelitos, hermanos y hermanas mios. Creo, en fin, 
gozar para siempre de la verdadera y etema vida de fami- 
lia. 


* * * 

38. Mas antes de llegar a sentarme en el hogar pater- 
no de los cielos, aun me quedaban que sufrir en la tierra 
muchas separaciones. El ano que fui admitida como hija 
de Maria, me arrebato la Virgen a mi querida Maria, uni- 
co sosten de mi alma. Desde la partida de Paulina habia 
sido ella mi unico oraculo, y la amaba tanto, que no po¬ 
dia vivir sin su dulce compania. 

39. En cuanto supe su determination, resolvi no vol- 
ver a complacerme en nada de la tierra; no es posible 
imaginar lo que llore entonces. Con todo, por aquel tiem- 
po acostumbraba a derramar lagrimas por cualquier cosa, 
no solo en las grandes ocasiones, sino que tambien en las 
mas insignificantes. 

40. He aqui algunos ejemplos: 

Sentia un deseo muy grande de practicar la virtud; 
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pero mi modo de practicarla era muy singular. No estaba 
acostumbrada a ser mi propia sirviente. Celina arreglaba 
nuestro cuarto, pues yo no me ocupaba en trabajos do- 
mesticos; pero cuando, por agradar al SeUor, se me ocu- 
rria disponer el lecho o, al anochecer, en ausencia de Ce¬ 
lina, entrar sus tiestos y macetas, lo hacia, como digo, 
unicamente por complacer a Nuestro Sefior, y, por lo 
tanto, no debia esperar el agradecimiento de las criaturas. 
iAy!, pero sucedia todo lo contrario; si tenia la desgracia 
Celina de no manifestarse sorprendida y complacida de 
mis insignificantes servicios, no estaba yo contenta y se lo 
daba a entender por mis lagrimas. 

41. Cuando involuntariamente apenaba a cualquier 
persona, en vez de sobreponerme a ello, era tal mi aflic- 
cion, que llegaba a perder la salud, aumentando de este 
modo la gravedad de mi falta mas bien que reparandola, 
y cuando principiaba a consolarme relativamente a la 
falta, Uoraba por haber llorado. 

42. Por cualquier cosa me afligia. Ahora me sucede 
lo contrario: Dios me ha otorgado la gracia de no abatir- 
me por ninguna cosa pasajera. Mi alma rebosa agradeci¬ 
miento al recordarme de otro tiempo: merced a los favo- 
res que he recibido del cielo, se ha verificado en mi tal 
cambio, que es imposible reconocerme. 

* * • 


43. Cuando entro Maria en el Carmen, como ya no 
podia confiarle mis tormentos, me dirigi al cielo, y me 
encomende a los cuatro angelitos que me habian precedi- 
do en la gloria, en la confianza de que aquellas almas 
inocentes, no habiendo jamas conocido la turbacion ni el 
temor, debian compadecerse de su pobre hermanita que 
padecia en la tierra. Hableles con sencillez de niflo, ha- 
ciendoles presente que por ser la ultima de la familia, 
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siempre habi'a sido la mas querida, la mas mimada de mis 
padres y de mis hermanas, y que si ellos se hubiesen que- 
dado en la tierra, me hubieran dado sin duda las mismas 
pruebas de carino. Su partida al cielo no era razon para 
que me olvidasen; al contrario, ya que teni'an tan a mano 
los tesoros divinos, debian procurarme la paz y mostrar- 
me asi que alia arriba se sabe tambien amar. 

La respuesta no se hizo esperar, muy pronto las deli- 
ciosas ondas de la paz inundaron mi alma. iNo solo me 
amaban en la tierra, sino tambien en el cielo! Desde en- 
tonces, aumento mi devotion a mis hermanitos y herma- 
nitas del paraiso; me gustaba conversar con ellos y les ha- 
blaba de las tristezas del destierro y de mi deseo de ir 
muy pronto a reunirme con ellos en la patria etema. 
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CAPITULO V 


FAVOR EN LA NOCHE DE NAVIDAD. 

CELO DE LAS ALMAS. 

PRIMERA CONQUISTA. 

INTIMIDAD CON CELINA 

CONSIGUE PERMISO DE SU PADRE PARA ENTRAR EN 
EL CARMEN A LOS QUINCE ANOS. 

NEGATIVA DEL SUPERIOR. 

ACUDE A MONSENOR HUGONIN, OBISPO DE BAYEUX 

1. Si el cielo me colmaba de gracias, yo en manera al- 
guna las merecia. Me consumia sin cesar en vivos deseos 
de practicar la virtud; pero icuantas imperfecciones se 
mezclaban en mis actos! Mi extremada sensibilidad me 
hacia de veras insoportable; cuantas razones empleaban 
para corregirme de tan feo defecto, eran del todo inutiles. 

2. iC omo me atrevia, pues, a esperar que me admitie- 
ran pronto en el Carmen? Era jnenester un pequeno mi- 
lagro para dejar de ser nina en un momento; y este mila- 
gro deseado lo hizo Dios el dia inolvidable del 25 de di- 
ciembre de 1886. 

En aquella fiesta de Navidad, en aquella noche bendi- 
ta, Jesus, el tiemo Nino recien nacido, troco la noche de 
mi alma en torrentes de luz. A1 hacerse debil y pequeno 
por mi amor, me hizo a mi fuerte y valiente; me revistio 
de sus armas, y desde entonces marche de victoria en vic¬ 
toria, empezando, por decirlo asi, una carrera de gigante. 
Cegose la fuente de mis lagrimas, que no volvio a abrirse 
mas que en determinadas circunstancias y con mucha di- 
ficultad. 


74 


3. Ahora le dire, Madre mia, en que circunstancia re- 
cibi la inestimable gracia de mi completa conversion. 

Todos los anos, al volver a los Buissonnets despues de 
oir la Misa «del gallo», encontraba en la chimenea, como 
en los dias de mi tiema infancia, los zapatos llenos de 
chucherias -lo cual prueba que hasta entonces se me tra- 
taba como a una ninita- Mi papa mismo gozaba viendo 
mi alegria y oyendo mis gritos de jubilo cada vez que sa- 
caba una nueva sorpresa en los zapatos encantados, y su 
gozo aumentaba mi placer. Mas habia llegado la hora en 
que Jesus queria librarme de los defectos de la infancia y 
privarme de los goces inocentes que esta lleva consigo. 
Permitio que nuestro querido padrecito, que en todas 
ocasiones me mimaba, demostrase esta vez, contra su 
costumbre, cierta contrariedad. Al subir a mi aposento le 
01 pronunciar estas palabras, que me traspasaron el cora¬ 
zon: -Es una sorpresa demasiado infantil ya para una jo- 
vencita como Teresita; espero que sera este el ultimo 
ano. 

Conociendo Celina mi extremada sensibilidad, me dijo 
en secreto: -No bajes inmediatamente, aguarda un poqui- 
to, porque no podrias contener las lagrimas al mirar las 
sorpresas delante de papa.- Pero Teresita no era la mis- 
ma... iJesus habia cambiado su corazon! 

Ahogando mis lagrimas, baje rapidamente al comedor 
y, reprimiendo los latidos de mi corazon, tome los zapa¬ 
tos y saque alegremente todos los objetos, con el aire sa- 
tisfecho de una reina. Reiase papa, sin que se retratase ya 
en su rostro la menor serial de disgusto, y Celina lo creia 
un suefio. Felizmente, era una dulce realidad: Teresita 
acababa de recobrar para siempre su fortaleza de alma, 
perdida alia a la edad de cuatro anos y medio. 

4. En aquella noche luminosa empezo, pues, el tercer 
periodo de mi vida, el mas hermoso de todos, el mas 
abundante en gracia del cielo. La obra que no habia po- 
dido yo llevar a cabo durante tantos anos, la realizo Jesus 
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en un momento, contentandose con mi buena voluntad. 
Podia decir con los apostoles: «Senor, he pescado toda la 
noche sin coger nada» Y Jesus, usando conmigo de mas 
misericordia todavia que con sus discipulos, cogio El 
mismo la red, la echo y la saco llena de peces; hizo de mi 
un pescador de almas ... 

5. Entro la caridad en mi corazon junto con la necesi- 
dad de olvidarme perpetuamente de mi misma, y desde 
entonces fui dichosa. 


* * * 

6. Un domingo, al cerrar el devocionario despues de 
terminada la santa Misa, quedo algo fuera de las paginas 
una fotografia de Nuestro Senor crucificado, asomando 
tan solo una de sus manos divinas perforada y ensangren- 
tada. A su vista, experimente un sentimiento nuevo, ine- 
fable. Partiose mi corazon de dolor al contemplar aquella 
sangre preciosa que cafa en tierra, sin que nadie se apre- 
surase a recogerla, y resolvi permanecer siempre en espi- 
ritu al pie de la cruz, para recibir el rocio divino de la 
salvation y esparcirla despues a las almas. 

7. Desde aquel dia, el grito de Jesus moribundo: 
«iTengo sed!», resonaba a cada instante en mi corazon, y 
lo encendia de un ardor vivisimo, hasta entonces para mi 
desconocido. Anhelaba dar de beber a mi Amado, sentia- 
me yo tambien devorada por la sed de almas, y a todo 
trance queria arrancar de las llamas eternas a los pecado- 
res. 


8. Para estimular mi celo, no tardo en demostrarme 
el Buen Maestro que mis deseos le eran agradables. Of 
hablar de un facineroso llamado Pranzini, condenado a 
muerte por crimenes horrendos; su impenitencia hacia 
temer la condenacion etema de su alma, y quise evitar 
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SANTA TERESITA CON SU PADRE 
(De un cuadro de Celina) 




«LES BUISSONNETS», EN EL JARDIN DE 
LA ESTRELLA, DE LISIEUX 







este mal supremo e irremediable. A este fin, emplee to- 
dos los medios espirituales que pude imaginar, y conven- 
cida de que nada lograria por mi misma, ofreci por su 
rescate los infinitos meritos de Nuestro Senor y los teso- 
ros de la Santa Iglesia. 

6Me atrevere a decirlo? Sentia en lo intimo de mi cora- 
zon la certidumbre de que mi ruego seria escuchado. Mas 
con el fin de cobrar animo para proseguir la conquista de 
las almas, hice esta ingenua oracion: 

9. «Dios mio, tengo la completa seguridad de que 
perdonareis al desdichado Pranzini; lo creeria aunque no 
se confesase ni diese serial alguna de contrition; tafnta es 
mi confianza en vuestra infinita misericordia. Pero, Se¬ 
nor, es el primer pecador que os encomiendo; por tanto, 
os suplico que me concedais tan solo una serial de su 
arrepentimiento unicamente para consuelo de mi alma». 

10. Mi oracion fue atendida al pie de letra. Papa no 
nos dejaba nunca leer los diarios; sin embargo, no crei 
desobedecer mirando las noticias concemientes a Pranzi¬ 
ni. Al dia siguiente de su ejecucion abri con afan el perio- 
dico La Croix , y 6que vieron mis ojos?... 

iAh!, mis lagrimas delataron mi conmocion, por lo que 
tuve que retirarme a escape para ocultarlas. Pranzini ha¬ 
bia subido al cadalso sin confesion, sin absolution; ya los 
verdugos lo arrastraban hacia la fatal bascula, cuando, to- 
cado de pronto por subita inspiracion, vuelvese, coge el 
Crucifijo que le presentaba el sacerdote, y ibesa por tres 
veces sus sagradas llagas! 

11. Habia obtenido, pues, la senal deseada, y aquella 
serial era dulcisima para mi. 6Por ventura no habia pene- 
trado en mi corazon la sed de almas al contemplar las 
llagas de Jesus, al ver correr su sangre divina? Queria 
darles a beber esta sangre inmaculada, para que las puri- 
ficase de todas sus manchas; y los labios «de mi primer 
hijo» posaronse en aquellas divinas llagas. ilnefable res- 
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puesta! A partir de aquel favor tan singular, aumento en 
mi cada dia el deseo de salvar las almas; pareciame oir a 
Jesus decirme en voz baja como a la Samaritana: /Dame 
de beber! 

12. Era un verdadero cambio de amor; vertia yo en 
las almas la preciosa sangre de Jesus, a Jesus ofrecia estas 
mismas almas refrigeradas con el rocio del Calvario. De 
este modo trataba yo de apagar su sed de mi pobrecita 
alma, y aceptaba yo aquella sed ardorosa como la mas 
deliciosa recompensa. 


♦ * * 


13. En muy corto espacio de tiempo me habia sacado 
el Sefior del estrecho circulo en que vivia, haciendome 
dar el paso decisivo; mas, iay!, me quedaba por recorrer 
todavia largo trecho. 

14. Aligerada de sus escnipulos y de su excesiva sen- 
sibilidad, se desarrollo mi alma. Yo, que siempre habia 
amado lo grande, lo bello, me send poseida en aquella 
epoca de grandisimos deseos de saber. No contentando- 
me con las lecciones de mi maestra, estudiaba por mi 
misma ciencias especiales; por este medio adquiri mas 
conocimientos en algunos meses que durante todos los 
anos de mis estudios. iAy! iNo era este afan vanidad y 
ajliccion de espiritul 

15. Siendo de natural ardiente, me hallaba en el mo- 
mento mas peligroso de mi vida. Pero el Senor hizo con- 
migo lo que refiere Ezequiel en sus profecias: 

«Vio que habia llegado para mi el tiempo de ser ama- 
da; hizo alianza conmigo, y llegue a ser suya; extendio 
sobre mi su manto; me lavo con preciosos perfumes; me 
atavio con deslumbradores vestidos, dandome collares y 
perfumes inapreciables. Me alimento con la harina mas 
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pura, con miel y aceite en abundancia. Parcel entonces 
hermosa a sus ojos, y ha hecho de mi una reina podero- 
sa». 


16. Si, todo esto hizo conmigo Jesus. Podria exami- 
nar cada palabra de este inefable pasaje y demostrar que 
se realizo en pro de mi; pero las gracias antes menciona- 
das son ya suficiente prueba de ello. Hablare, pues, tan 
solo del alimento que el Divino Maestro me prodigo «en 
abundancia». 

17. Desde hacia mucho tiempo sustentaba yo mi vida 
espiritual con «la harina mas pura» contenida en la I mi - 
tacidn. Era est \ el unico libro que que me produci'a algiin 
bien, pues mi alma no habia descubierto todavia los teso- 
ros ocultos en el Santo Evangelio. Jamas separaba de mi 
un instante aquel librito, por lo cual rei'a mi familia; y 
con frecuencia mi ti'a, abriendolo al acaso, haciame reci- 
tar el primer capi'tulo que le venia mano. 

18. Cuando a los catorce anos se desarrollo en mi la 
aficion a los estudios cientificos, juzgo Dios necesario 
anadir «a la harina mas pura, miel y aceite en abundan- 
cia», haciendomelos gustar en las conferencias del Rdo. 
Sr. Arminjon sobre el fin del mundo presente y los miste - 
rios de la vida fiutura. Esta lectura sumergio mi alma en 
una felicidad que no es de la tierra; presentia ya lo que 
reserva Dios a los que le aman, al considerar la desequili- 
brada proporcion que existe entre las etemas recompen- 
sas y los insignificantes sacrificios de esta vida, deseaba 
amar, amar a Jesus con pasion, y darle mil pruebas de 
temura mientras podia hacerlo todavia. 

* * * 

19. Celina habia venido a ser la confidente intima de 
mis pensamientos, particularmente desde el dia de Navi- 
dad. Jesus, que deseaba que adelantaramos juntas, unio 
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nuestros corazones con vfnculos mas poderosos que los 
de la sangre; hizo que llegasemos a ser hermanas de 
alma. En nosotras se realizaron las palabras de nuestro 
Padre San Juan de la Cruz, en su cantico espiritual: 

A zaga de tu huella 

Las jovenes discurren al camino 

A1 toque de centella, 

Aladobado vino, 

Emisiones de balsamo divino. 

20. iSf, con paso muy ligero corriamos tras las huellas 
de Jesus! Y las abrasadoras chispas que iba sembrando 
El en nuestras almas, el vino delicioso y fuerte que nos 
daba a beber, hacian desaparecer a nuestros ojos las cosas 
pasajeras de la tierra; de nuestros labios brotaban aspira- 
ciones de puro amor. iCon que delicia recuerdo nuestras 
conversaciones de entonces! Cada noche, en el mirador, 
perdiase nuestra vista en el azul indefinido del cielo ta- 
chonado de estrellas de oro. Creo que recibiamos muy 
grandes gracias. Segun dice la Imitation: «Dios se comu- 
nica a veces en medio de vivo esplendor, o bien suave- 
mente velado bajo sombras y figuras». De este modo se 
dignaba manifestarse en nuestros corazones; mas icuan 
sutil y transparente era aquel velo! No hubiera sido posi- 
ble dudar; ya la fe y la esperanza abandonaban nuestras 
almas; el amor nos hacia hallar en la tierra a Aquel a 
quien buscabamos. Habiendolo hallado solo , nos beso, a 
fin de que nadie pudiera menospreciarnos en adelante. 

21. Estas impresiones divinas no debian quedar sin 
fruto; la practica de la virtud se me hizo agradable y na¬ 
tural. Mi rostro delataba al principio la lucha interior de 
mi alma, pero, poco a poco, la abnegacion me parecio fa- 
cil, aun en el primer momento. Jesus lo ha dicho: Al que 
tiene, se le dard todavia mas, y estara en abundancia. Por 
una gracia recibida con fidelidad, me concedia otras mu- 
chas. Se me daba El mismo en la Santa Comunion con 
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mas frecuencia de lo que yo hubiera osado esperar. Habia 
adoptado como regia de conducta hacer muy fielmente 
todas las comuniones que me permitiera mi confesor, sin 
pedirle jamas que aumentara el numero de ellas. Hoy me 
las compondria de otra manera, pues estoy convencida 
de que un alma debe manifestar a su director el atractivo 
que siente por recibir a su Dios. No baja cada dia del cie- 
lo para quedarse en el aureo copon, sino para encontrar 
otro cielo: el cielo de nuestra alma, en donde tiene sus 
delicias. 

Conociendo Jesus mi deseo, inspiraba a mi confesor 
que me diera permiso para hacer varias comuniones cada 
semana, permiso que por venirme directamente de El, 
me colmaba de gozo. En aquel tiempo no me atrevia a 
manifestar mis sentimientos interiores; el camino que se¬ 
ts 11 * 3 era tan recto, tan luminoso, que no necesitaba mas 
guia que Jesus. Comparaba yo a los directores con fieles 
espejos que reflejaban en las almas la imagen de nuestro 
Senor, y pensaba que Dios no se valia conmigo de inter- 
mediario, sino que obraba directamente. 


* * * 

22. Cuando un jardinero rodea de cuidados un fruto 
que quiere sazonar antes de tiempo, nunca es para dejar- 
Io en el arbol, sino para servirlo en esplendida mesa. 
Con este fin, prodigaba Jesus sus gracias a su florecilla. 
Queria hacer brillar en mi su misericordia. 

23. El, que en los dias de su vida mortal, exclamaba 
transportado de jubilo: Padre mio, os bendigo porque ha- 
beis ocultado estas cosas a los sabios y a los prudentes, 
para^ revelarlas a los pequenuelos. Porque era debil y pe- 
quena, se rebajaba hacia mi, instruyendome suavemente 
en los secretos de su amor. Como dice San Juan de la 
Cruz en su Cantico del alma: 


83 


Sin otra luz ni gui'a, 

Sino la que en mi corazon ardia, 

Aquesta me guiaba 
Mas cierto que la luz del mediodia, 

Adonde me esperaba 
«Quien bien me conocia». 

Este lugar era el Carmen; mas antes de sentarme a 
descansar a la sombra de Aquel a quien deseaba, tenia 
que pasar por muchas pruebas. A pesar de ello, el llama- 
miento divino llego a ser tan apremiante, que, aunque me 
hubiera sido preciso atravesar el fuego, me hubiera aba- 
lanzado a el para responder a Nuestro Senor. 

24. Para alentarme en mi vocation solamente encon- 
tre un alma, la de mi querida Paulina. Mi corazon hallo 
en el suyo un eco fiel, y sin ella no habria llegado yo a 
buen seguro a la bendita orilla que cinco anos atras la re- 
cibio a ella. 

25. Si, hacia cinco anos que estaba alejada de V. R., 
queridisima Madre mia; creia haberla perdido; pero en el 
momento de la prueba fue su mano la que me indico el 
camino que habia de seguir. Necesidad tenia de este con- 
suelo, pues mis visitas al locutorio me eran cada vez mas 
penosas; no podia hablar de mi deseo de entrar en el Car¬ 
men sin que me sintiese inmediatamente rechazada. 
Maria, juzgandome demasiado joven, hacia cuanto podia 
para estorbar mis proyectos. Desde el principio no en- 
contre mas que obstaculos. Por otra parte, no me atrevia 
a decir nada a Celina, y este silencio me hacia padecer 
mucho; ime costaba tanto ocultarle algo! Con todo, pron¬ 
to se entero esta querida hermana de mi determinacion; 
mas en vez de desanimarme, acepto el sacrificio con ad¬ 
mirable valor. Puesto que tambien deseaba ella ser reli- 
giosa, le correspondia marcharse antes que yo; pero, a 
ejemplo de los martires de la antigiiedad, que daban ale- 
gremente el osculo de despedida a su hermanos elegidos 
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para combatir antes que ellos en la arena, me dejo mar- 
char, tomando tanta parte en mis pruebas como si se tra- 
tase de su propia vocacidn. 

26. Por parte de Celina no tenia, pues nada que te- 
mer; pero no sabia de que medio valerme para anunciar 
mis proyectos a papa. iComo decirle que se separase de 
su reina, cuando acababa de sacrificar sus dos hijas 
mayores? Ademas, aquel aflo, lo tuvimos enfermo con un 
ataque de paralisis bastante grave, del cual es verdad que 
se repuso pronto, pero no por eso dejaba de preocupar- 
nos mucho para lo porvenir. 

27. iAy, cuanto luchd mi alma en su interior, antes 
de determinarme a hablar! Pero corria el tiempo y era 
preciso que me decidiera; iba a cumplir catorce aftos y 
medio, solo faltaban seis meses para la hermosa noche de 
Navidad, y yo estaba decidida a entrar en el Carmen a la 
misma hora en que un afio antes habia recibido la gracia 
de mi conversion. Elegi la fiesta de Pentecostes para ha- 
cer mi gran confidencia. Durante todo el dia pedi al Espi- 
ritu Santo que me iluminara, suplicando a los Apostoles 
que rogasen por mi, me inspirasen las palabras que ten- 
dria que decir. £No eran ellos, en efecto, los que debian 
ayudar a la timida nifia a quien Dios destinaba a ser 
apostol de los apostoles por la oracion y el sacrificio? 

28. Por la tarde, al volver de Visperas, se me presentd 
la ocasion deseada. Papd habia ido a sentarse en un ban¬ 
co del jardin, y alii, con las manos juntas, contemplaba 
las maravillas de la naturaleza. El sol poniente doraba 
con sus ultimos rayos las altas copas de los arboles, y los 
pajaritos goijeaban su oracion de la noche. 

Una expresion del todo celestial se reflejaba en el her- 
moso rostro de mi padre y sentia yo que la paz inundaba 
su corazon. Sin pronunciar una palabra, pero con los 
ojos llenos de lagrimas, fui a sentarme a su lado. Me miro 
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con temura indescriptible, y, apoyando mi cabeza contra 
su pecho, me dijo: «£Que tienes, reinecita mia? Vamos, 
dime lo que te pasa...» Y, levantandose como para disi- 
mular su propia emocion, empezo a andar lentamente 
sin dejar de estrecharme contra su pecho. 


29. Derramando lagrimas, le hable del Carmen y de 
mis deseos de entrar en el muy pronto. Entonces lloro el 
tambien, pero nada me dijo que pudiese desviarme de mi 
vocacion; solo me observo que era aun muy joven para 
tomar una determination tan importante; mas como in- 
sistiese yo defendiendo bien mi causa, el natural recto y 
generoso de mi incomparable padre, se dio muy pronto 
por convencido. Despues de haber desahogado mi cora- 
zon, continuamos largo rato nuestro paseo; mi padre ya 
no lloraba, antes bien me hablaba como pudiera hacerlo 
un santo. Acercandose a un muro poco elevado, mostro- 
me unas florecillas blancas que parecian azucenas en mi¬ 
niature, y, cogiendo una de ellas, me la dio, explicando- 
me con que cuidado la habia hecho florecer el Senor y la 
habia conservado hasta aquel dia. 

Tan sorprendente era el parecido entre la florecilla y 
Teresita, que crei oir referir mi historia, por lo que recibi 
aquella florecita como una reliquia. Note que al cogerla 
papa, la habia arrancado con todas sus raices sin romper- 
las; parecia, pues, destinada a vivir en otra tierra mas fer- 
til, y pense que lo mismo acababa de hacer conmigo, per- 
mitiendome trocar el dulce valle, testigo de mis primeros 
pasos en la vida, por la montana del Carmelo. 

Pegue mi florecita blanca en una estampa de Nuestra 
Senora de las Victorias; la Virgen Santisima le sonrie y el 
Nino Jesus parece sostenerla en su manita. Ahi esta toda- 
via, solo que el tallo se ha partido muy cerca de la reiz, 
como si quisiera Dios avisarme con esto que rompera 
muy pronto las ligaduras de su florecita, y no la dejara 
marchitarse en la tierra. 
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30. Con el consentimiento de papa, crei'a que podria 
volar sin temor al Carmen. Mas, iay!, mi tio, despues de 
oir a su vez mis confidencias, declaro que le parecia con- 
traria a la prudencia humana esa entrada en una orden 
austera a los quince anos; que seria en perjuicio de la re¬ 
ligion consentir que una nina abrazara tal genero de vida, 
y termino anadiendo que, por su parte, se opondria lo 
que pudiese a ello, y que, a menos que interviniese un 
milagro, no cambiaria de opinion. Dandome cuenta de 
que todos los razonamientos eran inutiles, me retire con 
el corazon sumido en la mas profunda amargura. La ora¬ 
tion era mi unico consuelo; suplicaba a Jesus que hiciera 
el milagro pedido, puesto que solo a tal precio podia yo 
responder a su llamamiento. Transcurrio bastante tiem- 
po; parecia que mi tio se habia olvidado de nuestra con¬ 
versation, pero supe mas tarde que, muy al contrario, le 
daba yo gran cuidado. 

31. Antes de hacer que luciese en mi alma un rayo de 
esperanza, quiso enviarme el Seiior, por espacio de tres 
dias, otro dolorosisimo martirio. iAh, nunca como enton- 
ces me hice cargo de la amargura de la Virgen Santisima 
y de San Jose al buscar al divino Nino perdido por las ca- 
lles de Jerusalen! Me hallaba en una soledad espantosa, o 
mas bien se asemejaba mi alma al fragil esquife abando- 
nado sin piloto a merced de las tempestuosas ondas. Se 
que Jesus estaba alii durmiendo en mi barquilla, pero 
icomo verle en medio de la oscuridad de^tan lobrega no- 
che? Si hubiera estallado abiertamente la tempestad, qui- 
zas algun relampago hubiera rasgado las densas nubes de 
mi alma. Indudablemente, triste luz es la de los relampa- 
gos; pero a su fulgor hubiera visto por un instante al 
Amado de mi corazon. 

Mas, no... iera la noche, la noche profunda, el desam- 
paro completo, una verdadera muerte! Como el Maestro 
divino en el huerto de la Agonia, me sentia sola, sin en- 
contrar consuelo ni en el cielo ni en la tierra. La natura- 
leza parecia tomar parte en mi amarga pena; durante 
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aquellos tres dias, no brillo el mas leve rayo de sol, y llo- 
vio torrencialmente. Tengo bien comprobado que en to- 
das las circunstancias de mi vida ha reflejado la naturale- 
za la imagen de mi alma. En mi afliccion, ha llorado el 
cielo conmigo, y en mis alegrias, ni la mas ligera nubeci- 
11a ha oscurecido el firmamento. 

32. A1 cuarto dia, que era sabado, fui a ver a mi tio. 
iCual no seria mi sorpresa al encontrarle completamente 
cambiado respecto de mi! En primer lugar, sin que me- 
diase indication alguna de mi parte, me introdujo en su 
despacho; luego, comenzando por dirigirme suaves re- 
proches por lo cohibida que me mostraba con el, me dijo 
que no era ya necesario el milagro exigido, pues habien- 
dole rogado al Senor que inclinase su corazon a mi deseo, 
se lo habia concedido. iYo no lo reconocia ya! Me abrazo 
con temura de padre, anadiendo con voz conmovida: 
«Vete en paz, querida hija; eres una florecita privilegiada 
que el Sefior quiere para si; no me opondre yo a su de- 
seo». 

iCon que alegria tome de nuevo el camino de los Buis- 
sonnets, bajo un hermoso cielo cuyas nubes se habian di- 
sipado por completo\ Tambien en mi alma habia cesado 
la noche. Al despertarse Jesus, me habia devuelto la ale¬ 
gria; ya no oia el ruido de las olas; en vez del huracan de 
la tribulation, henchia mi alma una suave brisa, creyen- 
dome ya en el puerto. Pero, iay!, habia de desencadenarse 
todavia mas de una tormenta que me haria temer, en de- 
terminadas horas, verme alejada de la tan anhelada ori- 
11a, sin esperanza de regreso. 

33. Obtenido ya el consentimiento de mi tio, supe 
por V. R., Madre mia, que el Superior del Carmen no 
permitia mi entrada hasta la edad de veintiun anos. Na- 
die habia contado con esta oposicion, la mas grave, la 
mas invencible de todas. Con todo, sin desanimarme, fui 
yo misma con mi padre a exponerle mis deseos. Recibio- 


88 




VISTA GENERAL DEL CONVENTO 
DE LISIEUX 


















SANTA TERESITA A LOS 1 5 ANOS, 
CON SU PADRE 



me muy friamente; ningun argumento logro cambiar sus 
disposiciones, y nos despedimos sin obtener de el mas 
que un no terminante. «No obstante ello -anadio-, yo no 
soy mas que un delegado de Su Ilustrisima; si el consiente 
en su entrada, nada tendre que decin>. A1 salir de la rec- 
toria, llovia torrencialmente. iAy!, inegros nubarrones cu- 
brian tambien el cielo de mi alma! Papa no sabia como 
consolarme; me prometio que me llevaria a Bayeux si yo 
lo deseaba, y acepte la oferta con agradecimiento. 

* * * 

34. Muchos sucesos ocurrieron antes de que nos fuera 
dado a emprender el viaje. Efectivamente, mi vida pare- 
cia la misma; estudiaba, y sobre todo crecia en amor de 
Dios; a veces sentia arranques, verdaderos transportes... 

Una noche, no sabiendo como demostrarle a Jesus mi 
amor y mi ardiente deseo de verle servido y glorificado 
en todas partes, pense con dolor que de los abismos del 
infiemo no subiria jamas hasta El ni un solo acto de 
amor, y exclame entonces que de buena gana me vena 
sumergida en aquel lugar de tormentos y blasfemias para 
que alii fuera etemamente amado. No podria esto glorifi- 
carle, puesto que el Senor solo desea nuestra felicidad; 
pero cuando se ama, se experimenta la necesidad de decir 
mil locuras. Hablaba de esta manera, no porque el cielo 
no excitara mi deseo, sino porque entonces mi unico cie¬ 
lo era el amor , y en mi entusiasmo, sentia que nada po¬ 
dria separarme del objeto divino que me habia enajena- 
do... 

35. Por aquel tiempo me dio nuestro Senor el con- 
suelo de tratar de cerca almas de ninos. He aqui en que 
circunstancias: Durante la enfermedad de una pobre ma- 
dre de familia, me ocupe mucho de sus dos ninitas, la 
mayor de las cuales no contaba aun con seis anos. Era 
para mi un verdadero gusto ver con que candor creian 
todo cuanto yo les decia. Profundo debe ser el germen de 
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las virtudes teologales depositado por el santo bautismo 
en las almas, puesto que, ya en la infancia, la esperanza 
de los bienes futuros basta para aceptar los sacrificios. 

36. Cuando queria ver a mis ninitas muy avenidas 
entre si, en vez de prometerles juguetes y dulces, les ha- 
blaba de las recompensas etemas que dara el Nifio Jesus 
a los ninos buenos. La mayorcita, cuya razon comenzaba 
a desarrollarse, me miraba con expresion de intensa ale- 
gria, y me hacia mil preguntas embelesadoras acerca del 
Nino Jesus y de su hermoso cielo. Me prometia despues 
con entusiasmo que cederia siempre en todo a su herma- 
nita, anadiendo que jamas olvidaria las lecciones de la 
«senorita grande» como me llamaba. 

Comparaba a aquellas almas inocentes con la cera 
blanda, en la cual puede grabarse con facilidad cualquier 
serial..., iay!, por desgracia, asi como del mal como del 
bien; por esto comprendi las palabras de Jesus que mas 
valdria a uno ser precipitado en el mar que escandalizar a 
uno solo de estos pequehuelos. iAh, cuantas almas llega- 
rian a muy elevada perfeccion si desde el principio fue- 
sen bien dirigidas! 

37. Se que Dios no necesita de nadie para llevar a 
cabo su obra de santificacion; mas si asi como permite a 
un habil jardinero cultivar plantas raras y delicadas, dan- 
doles la ciencia necesaria a este objeto, pero reservandose 
el cuidado de fecundizarlas, del propio modo quiere ser 
secundado en la divina cultura de las almas. iQue suce- 
deria si un horticultor poco habil injertara mal sus arbo- 
les, o no supiera distinguir la naturaleza de cada uno, 
sino que quisiera, por ejemplo hacer brotar rosas de un 
melocotonero? 

Traeme esto a la memoria que, en otro tiempo, tenia 
yo entre mis pajaros un canario, que cantaba admirable- 
mente, y tambien un pardillo, al cual habia criado desde 
su salida del nido, prodigandole particulares cuidados. El 
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pobrecito prisionero, pnvado de las lecciones de musica 
de sus padres, y no oyendo desde la manana a la noche 
mas que los alegres trinos del canario, quiso imitarle un 
dia. iDificil empeno para un pardillo! Era curioso ver los 
esfuerzos del pobrecillo, a cuya dulce voz le costo mucho 
acomodarse a las vibrantes notas de su maestro. Esto no 
obstante, lo consiguio, con gran sorpresa mia, y su canto 
llego a ser enteramente igual al del canario. 

38. iOh, Madre mia, bien lo sabe V. R. quien me en- 
seno a cantar desde mi infancia! iBien conoce las voces 
que me enamoraron! Y ahora espero poder repetir un dia 
etemamente, a pesar de mi debilidad, el canto de amor 
cuyas armoniosas notas he oido modular tantas veces aca 
en la tierra... 

39. Pero ien donde estoy? Estas reflexiones me han 
llevado demasiado lejos... Vuelvo a emprender inmedia- 
tamente el relato de mi vocation. 

Acompanada solo de mi padre, con el corazon lleno de 
esperanza, pero conmovidisima a la idea de presentarme 
en el obispado, me dirigi a Bayeux el 31 de octubre de 
1887. Por vez primera en mi vida iba a hacer una visita 
sin ir acompanada de mis hermanas; y esta visita era 
nada menos que a un Obispo. Yo, que solamente tomaba 
parte en las conversaciones para contestar a las preguntas 
que me hacian, habia de explicar y desenvolver las razo- 
nes que me movian a solicitar mi entrada en el Carmen, 
de manera que quedase maniflesta la solidez de mi voca¬ 
cion. 

40. iCuanto me costo veneer mi timidez! iAh, cuan 
cierto es que el amor no encuentra jamas imposibles, 
porque cree que todo lo puede y que todo le es permitido. 
En efecto: solo el amor de Jesus pudo decidirme a arros- 
trar aquellas dificultades y todas las que siguieron, pues 
tuve que comprar mi felicidad a costa de grandes prue- 
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bas. Claro es que hoy me parece haberle pagado a muy 
poco precio, por lo cual estaria dispuesta a soportar pe¬ 
nal mil veces mas amargas que las pasadas para adquirir- 
las, si aun no la hubiese conseguido. 

41. Cuando llegamos al obispado, parecia que se ha- 
bfan abierto todas las cataratas del cielo. El Vicario Ge¬ 
neral senor Reverony, que habia fijado por si mismo la 
fecha de mi visita, mostrose muy amable, aunque algo 
sorprendido. Al notar las lagrimas que se agolpaban a 
mis ojos, me dijo: «iAh, veo brillar diamantes; cuidado 
con ensenarselos a Su Excelencia!» 

42. Atravesamos grandes salones, donde me parecia a 
mi misma una hormiguita, preguntandome lo que me 
atreveria a decir! Paseabase en aquel momento el senor 
Obispo por una galena en compama de dos sacerdotes; 
acercose el senor Vicario General, cambiando con el al- 
gunas palabras y a poco entraron los dos en la habitacion 
en que esperabamos. Habia alii tres enormes sillones co- 
locados delante de la chimenea, en la que chisporroteaba 
un fuego muy vivo. 

43. Al entrar el senor Obispo, piisose papa de rodillas 
junto a mi para recibir su bendicion; despues nos hizo 
sentar Su Excelencia Ilustrisima. El senor Reverony me 
ofrecio el sillon de en medio; yo me excuse cortesmente, 
pero el insistio diciendome que diera pruebas de saber 
obedecer. A estas palabras me resigne sin la menor repli¬ 
ca, y, llena de confusion, vi que el tomaba asiento en una 
silla, mientras yo me hundia en aquel sillon monumental 
donde cuatro como yo hubieran cabido comodamente, 
mucho mejor que mi personilla, pues distaba mucho de 
hallarme bien en el. Esperaba que papa tomaria la pala- 
bra, pero no fue asi, sino que me invito a explicar yo mis¬ 
ma el objeto de nuestra visita. Lo hice con la mayor elo- 
cuencia que supe, intimamente persuadida de que una 
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sola palabra del Superior me hubiera valido mas que to- 
das mis razones. Por desdicha, su oposicion no abogaba 
mucho en favor mio. 


44. Me pregunto Su Excelencia si hacia mucho tiem- 
po que deseaba entrar en el Carmen. «iOh, si, Monsenor, 
hace mucho tiempo!» -le respondi-. «iVaya!» -repuso 
riendo el Rdo. Sr. Reverony- Nunca podra hacer quince 
anos». «Verdad es -replique-; pero no rebaje mucho, 
pues desde la edad de tres anos he deseado entregarme a 
Dios». 

Creyendo Su Excelencia complacer a papa, intento 
convencerme de que debia permanecer todavia algun 
tiempo a su lado. iCual no seria el asombro y edificacion 
del prelado al ver que mi padre tomaba mi defensa, ana- 
diendo con expresion llena de bondad que habriamos de 
ir a Roma con la peregrination diocesana, y que yo no 
vacilaria en hablar del asunto al Santo Padre, si es que no 
obtenia antes el permiso solicitado! 

45. Sin embargo de esto, el senor Obispo juzgo indis¬ 
pensable tener una entrevista con el Superior, antes de 
damos una respuesta defmitiva. Nada podia decirme que 
me apenara tanto como esto, pues sabia su formal y ter- 
minante oposicion. De modo que, olvidando la recomen- 
dacion del senor Reverony, no solo ensefie diamantes a 
Su Excelencia, sino que le hice presente de ellos. Monse¬ 
nor, a quien vi hondamente conmovido, me prodigo cari- 
cias como nunca, segun dicen, las habia recibido de el 
ninguna otra nifia. 

«No todo esta perdido, querida hijita —me dijo—; pero 
me alegro mucho de que hagas ese viaje a Roma con tu 
buen padre; asi aseguraras mas tu vocacion. iEn vez de 
llorar, deberias alegrarte! Ademas, la semana que viene 
pienso ir a Lisieux, hablare de ti al Superior, y segura- 
mente recibiras mi respuesta en Italia». 
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46. Su Excelencia nos acompano hasta el jardin; papa 
desperto vivamente su interes, refiriendole que aquella 
misma manana me habia puesto mono alto para aparen- 
tar mas edad. No se echo esto en saco roto; hoy se que 
Monsenor no habia a nadie de su hijita sin contar la his- 
toria del peinado. Confieso que hubiera preferido que 
esto quedara en secreto. El senor Vicario General nos 
acompano hasta la puerta, diciendo que jamas se habia 
visto un caso semejante al nuestro: un padre tan impa- 
ciente por ofrecer su hija a Dios como esta en consagrarse 
a El. 

47. Tuvimos, pues, que emprender la vuelta a Li- 
sieux sin haber obtenido respuesta favorable. Mi porvenir 
me pareci'a deshecho para siempre; cuanto mas se aproxi- 
maba el termino, mas se embrollaban mis asuntos. Con 
todo, siempre conserve en el fondo de mi alma una paz 
inalterable, porque buscaba tan solo la voluntad de Dios. 
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CAPITULO VI 


VIAJE A ROMA.-AUDIENCIA DE S. S. LEON XIII 
RESPUESTA DEL SENOR OBISPO DE BAYEUX 
TRES MESES DE ESPERA 

1. Tres dias despues de mi visita a Bayeux, emprendi 
otro viaje mucho mas largo: el de la Ciudad Etema. De- 
mostrome este ultimo viaje la nada de todas las cosas pa- 
sajeras. A pesar de ello, pude contemplar esplendidos 
monumentos y maravillas del arte y de la religion; sobre 
todo pise la misma tierra que habian pisado los santos 
Apostoles, la tierra regada con la sangre de los martires, 
dilatandose mi alma al contacto de las cosas santas. 

2. Muy satisfecha estoy de haber ido a Roma; pero 
comprendo que algunas personas supusieran que em- 
prendia mi padre aquel viaje con objeto de desviarme de 
mis ideas de vida religiosa. Verdaderamente, habia moti¬ 
ves para quebrantar una vocacion poco segura. 

3. En primer lugar, nos encontramos Celina y yo ei 
medio de personas de la mas selecta y elegante sociedad. 
de la cual se componia casi exclusivamente la peregrina¬ 
tion. iAh, aquellos titulos de nobleza, en vez de deslum- 
bramos, nos parecieron humo vano! Claramente com- 
prendi las palabras de la Imitation: «No persigais esa 
vana sombra que en el mundo llaman un gran nombre». 
Comprendi que la verdadera grandeza se halla, no en el 
nombre, sino en el alma. 

Dice el Profeta que el Sefior dara OTRO NOMBRE a 
sus elegidos; y leemos en el Apocalipsis: El vencedor re- 
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cibira una piedra blanca sobre la cual estara escrito un 
NOMBRE NUEVO, desconocido de todos, excepto de 
aquel que le recibe. En el cielo, pues, sabremos nuestros 
tftulos de nobleza. Alii recibira cada cual de Dios la ala - 
banza merecida, y el que, por amor a nuestro Senor, 
haya preferido ser en la tierra el mas pobre y el mas des¬ 
conocido, sera el primero, el mas noble y el mas rico. 

4. La segunda cosa de que me di cuenta se referia a 
los sacerdotes. Hasta entonces me habia sido imposible 
comprender el fin principal de la reforma del Carmen; 
rogar por los pecadores me embelesaba; pero irogar por 
los sacerdotes, cuyas almas me figuraba mas puras que el 
cristal, me parecia muy extrano! En Italia comprendi mi 
vocacion; ino era ir demasiado lejos a buscar tan util co- 
nocimiento! 

En el espacio de un mes trate a muchos santos sacerdo¬ 
tes; entonces vi que si su dignidad sublime los eleva sobre 
los angeles, no por eso dejan de ser hombres debiles y fra- 
giles. Por tanto, si sacerdotes santos a quienes llama Jesus 
en el Evangelio sal de la tierra , muestran que tienen ne- 
cesidad de oraciones, ique diremos de los tibios! iPor 
ventura no son tambien de Jesus aquellas palabras: Si la 
sal se vuelve sosa, con que se la sazonaral» 

5. iOh, Madre mia, que hermosa es nuestra vocacion! 
A nosotras, al Carmen, corresponde conservar la sal de la 
tierra. Ofrecemos nuestros sacrificios y oraciones por los 
apostoles del Senor; nosotras mismas debemos ser sus 
apostoles, mientras evangelizan ellos con sus palabras y 
ejemplos a las almas de nuestros hermanos. iQue mision 
tan noble es la nuestra! Mas me detengo, porque tratando 
este tema no se pararia jamas mi pluma... 

* * * 


6. Le referire mi viaje, amada Madre mia, con algu- 
nos detalles: 
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El 4 de noviembre, a las tres de la mafiana, atravesaba- 
mos la ciudad de Lisieux, sepultada aun en las sombras 
de la noche. Mil impresiones pasaron por mi alma; sen- 
tiame ir hacia lo desconocido, sabia que me esperaban 
alia grandes cosas. 

7. A1 llegar a Pan's, nos hizo visitar papa todas las 
maravillas que encierra; en cuanto a mi, solo encontre 
una: Nuesira Senora de las Victorias. Me seria imposible 
explicar lo que senti en su bendito santuario. Las gracias 
que me concedio, por la paz y la felicidad que inundaron 
mi alma, se parecian a las de mi Primera Comunibn... 

Alii me dijo claramente mi Madre la Virgen Maria, 
que era ella la que me habia sonreido y sanado. iCon 
cuanto fervor la suplique que me guardara siempre y rea- 
lizara mis propositos, cobijandome bajo la sombra de su 
manto virginal! Le pedi ademas que alejara de mi todas 
las ocasiones de pecado, porque no ignoraba que encon- 
traria durante mi viaje muchas causas de perturbacion. 
No conocia el mal y temia descubrirlo; no habia experi- 
mentado que todo es puro para los puros, que el alma rec¬ 
ta y sencilla no ve mal en nada, porque el mal solo se 
aloja en los corazones impuros, y no en los objetos insen- 
sibles. Me encomende tambien a San Jose, cuya devocion 
fue siempre inseparable del amor que consagre a la Virgen 
Santisima desde mi infancia. Diariamente rezaba la ora¬ 
tion: «iOh, San Jose, padre y protector de las virgenes!» 
Me parecia, pues, estar bien protegida y resguardada de 
todo peligro. 

8. Salimos de Paris el 7 de noviembre, despues de 
consagramos al Sagrado Corazon en la basilica de Mont¬ 
martre. Como se tratase de poner cada departamento del 
vagon bajo la advocation de un Santo, convinose en con- 
ceder este honor a alguno de los sacerdotes que viajaban 
en el, ya adoptando su patrono, ya el de su parroquia. 

Al llegar el tumo al nuestro, oimos que, en presencia 
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de todos los peregrinos, le llamaban San Martin. Papa 
agradecio mucho esta delicada deferencia, e inmediata- 
mente fue a darle las gracias al Director de la Peregrina- 
cion, Monsenor Legoux, Vicario General de Coutances. 
Desde entonces mucha gente no le llamaba de otro modo 
que el sehor San Martin. 

9. El Reverendo senor Reverony observaba atenta- 
mente todas mis acciones; notaba yo que me vigilaba 
continuamente, hasta en la mesa; si no me sentaba frente 
a el, encontraba modo de inclinarse para verme y oi'rme. 
Creo que debio quedar satisfecho de su examen, pues al 
final del viaje parecio bien dispuesto en favor mio. Y 
digo al final, porque en Roma penso en todo menos en 
servirme de abogado, como mas adelante explicare. 

* * * 

10. De camino para Roma, atravesamos Suiza, con 
sus altas montanas, cuyas nevadas cimas se pierden en las 
nubes, con sus cascadas y sus profundos valles cubiertos 
de helechos gigantescos y de rosados brezos. 

11. iOh, amadisima Madre mi'a, cuanto bien hicieron 
a mi alma aquellas bellezas naturales prodigadas con tan- 
ta profusion! iComo me elevaron hacia Aquel que se ha 
complacido en derrochar tales obras maestras en un lugar 
de destierro que solo ha de durar un dia! 

A veces escalabamos la cumbre de las montanas, con- 
templando con frecuencia a nuestros pies los profundos e 
insondables precipios que parecfan querer engullimos. 
Ora atravesabamos un pueblecito precioso, con sus cha¬ 
lets y su lindo campanario, encima del cual se balancea- 
ban suavemente ligeras nubecillas; ora admirabamos un 
vasto lago, de tranquilas y transparentes ondas, cuyo tin- 
te azulado se mezclaba con los dorados resplandores del 
sol poniente. 
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